

LBRIS

Gellu Naum  
books

# Discurs către pietre

Selecția poemelor de Sebastian Reichmann

Cu 14 imagini de  
Gheorghe Rasovszky & Dan Stanciu

Ediție îngrijită de Nicolae Tzone

Editura Vinea  
București 2025

Notă asupra ediției/ 5

*Discurs către pietre/ 7*

**COPACUL-ANIMAL,**

Ed. Eminescu, 1971/ 9

(Când acostam la țărnul lor)/ 11

(Așa cum spuneam iubisem)/ 15

Gardienii memoriei sunt)/ 19

(Cei fără somn băteau)/ 22

(Visam în colaborare)/ 24

(Curând trezindu-ne)/ 26

(Iubita se rezema)/ 28

(Între bine și rece)/ 30

(Oh cât o iubeam în)/ 32

(La adăpostul unor)/ 37

(Nici început)/ 40

(Grădinarii deprinderilor evocă)/ 42

(Bătrânul ședea mort)/ 44

**DESCRIEREA TURNULUI,**

Editura Litera, 1975/ 49

PE MUNTELE SITUAT CEVA MAI LA SUD/ 51

DISTANȚA BUNĂVOINȚA/ 52

CÂTE CEVA/ 53

BUSTUL ESPÉRANCE/	57
HOMING/	58
BUCHETUL DE FLORI/	60
UNA CÂTE UNA/	63
RESURSELE FANATICE/	64
DIVANUL/	66
ÎNTR-O OARECARE MĂSURĂ/	69
UMBRELA ONORIFICĂ/	73
ORA EXACTĂ/	74
CUTIA/	76
CONVULSIILE UNUI REGN	
CĂRUIA NU-I MAI APARTIN DE MULT/	79
NIMENI DE MULT/	80
TETONIA/	82
DOMENIUL PRESIMȚIRILOR/	85
SALA DE AȘTEPTARE/	89
A CINCEA ESENȚĂ/	90
GRAMATICA LABIRINTULUI/	93
ULTIMA FEREAȘTRĂ/	94
UITAT ÎN STUF DE CINCI ORE/	96
CORNELIA MAMA DRACULUI/	98
ADOLESCENTUL FLUID/	100
DĂRUITĂ MIE DE V/	103
ERA O EPOCĂ/	104
ÎNOTĂTORUL DE FIER/	106
<i>DIMINEȚILE</i>	
<i>CU DOMNIȘOARA PEȘTE/</i>	109

Pe o cale ferată pustie le vorbeam pietrelor  
cu un foșnet prelung seara cădea  
ceva se surpa printre crengi se năruia  
într-o haotică geometrie

calea ducea în patru direcții diferite  
peste câmpiile grele ale cerului

mecanicul fuma liniștit puteam alege locul  
îl alegeam

atunci se năștea în noi o aspră penitență  
seara ne cădea părul îl puneam deoparte  
cu un foșnet prelung cerul cădea  
ceva se surpa în noi se năruia

LIBRIS

We know  
books

## COPACUL-ANIMAL

Ed. Eminescu, 1971  
(Coperta: Dan Stanciu & Gigi Rasovszky)

Când acostam la țărmul lor legam otgoanele de alt copac  
aveam momente de reală înălțare sufletească  
acoperit cu flori le ofeream cărți de vizită făceam tot posibilul  
ei treceau pe lângă mine până la capătul pământului și înapoi  
treceau ca o escadră scufundată ca o paradă a înfrângerii  
cu umeri devastați cu o uitare pe obraji

Eu le vorbeam ca un profet cu studii  
vă dau cuvântul meu spuneam vă garantez  
am pierdut bătălia de la Waterloo fiindcă plângeam la cinematograful

fiindcă eram sentimental încă de mic copil din toate punctele de vedere  
era o sală goală și eu plângeam pe o hartă a părăsirilor la

Water

loo

pierdut într-o victorie morală

lângă o sticlută de schweppes cu o față părăsită pe genunchi

vă dau cuvântul meu că mai există comutatoare pe lume

că ne trăim adâncă noastră părăsire într-o sală goală

vă garantez că mai există urme pe pământ

a mai rămas o literă v-aș învăța cum poate fi tăcută

dar cortegiul vostru cu ochii în gol mă întristează

mai bine ați lăsa jocul acesta stupid

mai bine am face o plimbare prin pădure

există acolo ființe remarcabile ne-am putea instrui cu ajutorul manualelor

există și un fier care plutește pe fier și lebede cu fulgi fotografii și

manuale didactice

vă dau cuvântul meu de sufocat de general în gaz

Adepti ai unei supraviețuiri aliniate

ei treceau pe lângă mine gigantici surzi analfabeți

treceau în rând ca într-o excursie școlară

dădeau din mâini făceau gesturi fără nici o semnificație

treceau până la capătul pământului și înapoi

nu mă vedeau treceau ca printr-o sală goală

LIBRIS

di Giovanni



Așa cum spuneam iubisem câteva lucruri derizorii  
un pod undeva un decolteu cu etichetă personală  
pe vremea orizonturilor bine încălzite  
dar în timpanele noastre pe balcoane verzui  
un suflu vehement agita deprinderile  
în centrul nămolului căderea se mumifica

Am dat apoi de o fereastră și mi s-au dat iazuri păpuși  
toți s-au iscălit pe manșetele mele  
cine îmi va îngriji pajiștea unde bombăne cărăbușul meu  
când cerul gurii i se pietrifică

LEPIS | We know books  
Încâlciți în mușuroaiile noastre de numere  
vom fugi după capre vom visa inocența feroce a ierburilor

După aceea iubita mea vaivai după aceea  
te vei culca pe nordul meu îndârjit  
după aceea după trecerea imundului anotimp strength  
după tortura tandră a plivitului  
acum și totdeauna goi în bătaia vântului  
sătui de salamandre și țipari  
după aceea în cutare zi când ne vom aduce aminte  
de nesupusul lipsă de nuditatea lui exemplară

LIBRIS

W  
b

